或許我並不是全透明，當醫生、護士或專科部門要尋找「家屬」時，我就要即時現身回應，交代父親的病歷資訊。
一天，父親突然在教會的崇拜中失去知覺，馬上召喚「白車」(救傷車) 將他送到醫院急症室 。在「救傷車」上雖然他已甦醒，為保妥善安全，他仍需要在急症室進行一系列的檢查。
當值護士問了我這位「家屬」關於父親的病情幾條基本問題後，我就馬上在急症室中隐了形。十一時進入急症室後，父親被安排進行各種檢查：X-Ray、心電圖、血液檢查…等等開始，我就活像一個透明的人，游魂在急症室的空間。沒有任何位置假設是我可以存身的。
「先生，唔該借借，這個位置是放置病床排隊輪候的。」推移病床的嬏嬸語調已很客氣，但我千辛萬苦才找到一個牆邊空間站著，卻原來也不是我容身的位置。急症室中各人都有他的位份和角色：病床躺著的病人在等候做各樣的檢查、護士們在奔跑於各病隔的需求、醫生（只會間歇的出現）在診斷處理病人的呼求、男護工在推動流動的病床、嬸嬸在忙於各項雜務、初級護理穿梭於各臨時病床在量血壓、探熱 …… 。我呢，仿似處身電影中「壓縮蒙太奇」的空間，是飄移現場什麼也不是的透明人，是一位觀眾，什麼角色也沒有。
當父親從 X-Ray 檢查室推出來時，我跑到他床邊，看他有什麼需要。「先生，請你往那邊站吧，我們要這位置放床。」馬上有另一張病床推放緊貼在父親的床邊。不斷地轉移位置站了幾個小時，拐到靠近護士站附近，發現通道靠牆的位置放了幾只膠椅。雙腿已有點酸痠很想坐下，但清楚看到椅背是貼著幾個大字：「只供工作人員休息之用。」
「陰功囉，老傢伙，你站了大半天，不累嗎？還是先回家吧。」父親隔鄰病床的婆婆對她的老伴說。頭髮斑白的伯伯就是不肯離去，仍拿著件蛋糕及一樽水在問候婆婆是否口渴。原來急症室中，還有其他的透明人。
「伯伯，你勞累站立了大半天，不如到外面的大堂椅子上休息一下，婆婆還有一些檢查要做，還需要一段時間。」一位年青的初級護士跟頭髮斑白的伯伯說。伯伯看來已經很疲倦，仍依偎在婆婆的床邊，不肯離去。「這樣吧，若婆婆有什麼事情，我打電話通知你再入來吧。」護士小姐溫柔地一再勸喻伯伯，他才肯拐步到大堂休息安坐一下。
未幾，一位男護士在我身旁走過，跟我說：「先生，我見你今早到現在，已幾個小時了，你看是否需要到外面吃點東西，再回來？」他啓動附近的電腦，查看父親的程序進展，說：「伯伯（指我父親）仍需待驗血的報告，才由醫生決定是否需要留院，還要等一些時間，你可到餐廳喝杯茶、吃點東西，再回來吧。」「好的，謝謝你。」我帶著欣賞和感謝的心回應了。
原來透明人也是被看見的，只是在眾多紛亂雜沓、極端繁忙的工作環境裡，透明人是最後才被關注的一群。我開始感受到這裡工作人員的「溫度」和「品格」。工作的能力恩賜是領受的，「品格」卻是培育的。但願這所醫院能不斷彰顯培養出這份「品格」。
這是一間公立醫院，是一所以「基督教」命名的醫院。醫院正在擴建中，祈願基督的國度亦同時能得以擴展，培養出更多滿懷基督愛心、懂得校正自己的生命、具「品格」、愛顧病者及其家屬的服侍者。
在各個職場上，我們有時也難免要面對忙碌、紛亂、滿有壓力的鏖戰環境。但願我們都懂得──專業能力固然重要，但真正能贏得尊敬的是內在的「品格」與真摯的人民關懷。
沛鴻
多年營商/文學創作
